“吴京是你的偶像吗？”我问天尊安保王海春。

这是他办公室橱柜中唯一8寸合影，像素模糊的夜照。

王海春答：“不是…那是2008年时候…在北京望京，吴京当时住那里，一个挺有名的酒吧…私下聚。”

（“是朋友，他们应该是朋友之间”）

“是因为你们要做海外业务，借《战狼》类型声势推相关业务吗，保护海外华商华侨？”

…

“那你的偶像是谁？”

“应该是李连杰老师和马总”——橱柜上一格，有一张2017年《功守道》电影海报主演签名，是马云年底在海南做乡村教师公益颁奖，索性送了他和李连杰的签名伴手礼给大家。

11年前的2008是中国不平凡的一年。

25岁的江苏盐城王海春来到北京，起应宁波某安保公司派驻服务某在京浙商。在朝阳区一住三年。

那年，北京奥运召开，汶川地震。武功巨星李连杰成功转型后登上《时代》封面，他多年前的《少林寺》和《中南海保镖》更深刻影响王海春。

功夫小子吴京那时当导演拍《狼牙》，去汶川赈灾途中深埋军人英雄情节，直到十年后《战狼》大放异彩、《流浪地球》又兴波澜。

淘宝在杭州上线淘宝商城，也就是后来的天猫。

天尊安保集团创始人、功守国际安全学院院长王海春，他的杭州故事将从2012年开始。

这个行业神秘，集中度低，保镖过百人、年销售几千万元的天尊保镖已经是长三角地区屈指可数的私人保镖公司。六七年前，国家刚出台政策确定行业合法性。

雇主非富即贵，多政要、明星、富豪。

一

杭州城北是老工业基地，一处老厂遗址基础上开发了百万方新天地中心，其中有汉鼎写字楼——胡润榜80后白手起家首富王麟诚的公司。

海春也服务王麟诚，办公桌侧放了他和王麟诚在北京天安们前合影。除了墙壁上横刀立马的关老爷——信宗认派，和记不起缘由的“江南春来早”画卷，王的单人照，就是一些荣誉证书和奖杯。

一个人的办公室是他内心世界的外化，也是他外部世界的内部对垒，攻守相宜。他在角落里放着高尔夫球具和迷你三米塑料球道，一套包括无人机在内的黑箱装备，反复强调的蓝色练习枪——真枪大小、轻重、拆装枪途径。

天尊保镖办公室就在汉鼎十层，办公区里常在的只有二十几名文职员工，其余保镖多在外执行任务或对面的健身房训练。三十公里外的余杭瓶窑，将建成一个五百亩地超大练习场——其中有打靶场，做为功守学院的场地。

瓶窑靠近良渚遗址和阿里巴巴西溪园区，分别是杭州和中华文明曾经最辉煌的历史篇章之一和眼下最炙手可热的企业。

“哪些雇主跟你们聊得多？明星，还是政要或商人？”

“都有，他们私下也是普通人。有时候，只有我们一个人在身边，路上长达几小时…外国政要通过翻译”。

一扇齿牙交错的前台铁门隔开这个神秘公司和外界，这是王海春喜欢的定位和造型，而我有压迫感——脑海里是电影中机关。

门是打开世界的，也是关上世界的，门分主客。

二

公司前台对面形象墙正在重新装饰，照片多不够好，他和同事们曾服务潘基文、卡梅伦、马云、宗庆后、成龙、朗朗、蔡康永、李宇春、杨幂……

王海春亲自担任护卫的项目仍然超过公司十分之一——不少客户指名要。他既喜欢这件事——穿西装执行任务时是最热血的，很有使命感，又希望有机会甚至从不必再出马，说明客户对服务平台更加认可。

每周练功三天，搏斗多，器械少，他今年打算多练一点，“能有六块腹肌”，偶尔玩抖音和微博——向年轻人传递练武之道并传递公司品牌。

我迅速找到照片堆中笑容迷人的歌神张学友，问天尊的同事“王总当时在哪里”，她指了指半米外的一个戴耳机的后脑勺。

心有余悸的一次，王海春一行七人在缅甸，对面来了七八十人，双方冲突。有风险，所以需要实力和不断训练，但风险可控。

“高级保镖”级的占比最高，雇主请他们做长期随同大约年费几十万元，这些人的发展空间是特级和首席保镖-收入高则年百万元，后备力量是中级和初级。

“什么是攻守？为什么做功守安全学院？”

“向两位偶像致敬。攻就是有实力，守就是克制，法律规范和职业道德、雇主需求，我是收的，但我可以，也让别人不敢。”

三

1983年出生于江苏盐城农村，金牛座的倔强孩子，兄妹二人，父亲是70年代毕业的高中生，算是那时的知识分子了，他的性情更像母亲。

以前的农村，谁家儿子多，能打架，就有话语权。王海春就经常打架，每次都赢，派出所没少去，又逢电影《少林寺》80、90年代热播、《中南海保镖》90年代上映，更让他憧憬武侠世界。

这是中国农村早期最重要的政经基础“武力”，而非几十年后的财力。城市化进程重塑乡土中国，互联网连接地球村。

如果不是因为这样，他也许有可能成为一名赛车手，他有速度的天赋——拉力赛有把握、场地赛惜在一米八三体重太高，拿过漂移赛车的执照，也曾10.5小时从杭州开到1300公里外的北京。

“没有气氛，从小没有赛车的背景和氛围。”

除了盐城滨海县杭州商会的牌子和俱乐部设在天尊，他们正筹备对盐城退伍军人做些事，其他业务暂未开张。他说自己什么也不缺——他努力强调，因为眼下保镖业天时地利人和都有了。

今年是他在杭州的第七年，创办天尊第五年。

“你会不会回去北京？攻北京。北京的明星雇员更多，北京也是你年轻成长和伤心的地方”

“已经有北京的业务了，不过我们更早在深圳张罗珠三角业务”

（那辆防爆装甲车最近接了广东的业务，客户要从广州运送价值百万元锦鲤去东莞）

“为什么离开北京？”

“北京天气不好，我当时有辆车，三天就积满灰尘”

“还有呢？”“然后就是女朋友分手了”

“哪个重要”？

“天气…都重要的。”

“哪个是关键”
“情伤”

那个女孩长得像香港梁咏琪，是某雇主亲友。十几年来，他一直喜欢梁范女孩，几任都相似。梁女士曾是郑伊健女友，现嫁西班牙人Sergio。

王海春难得抒情一次，被我打断。他刚刚从北京的天气，联想到杭州萧山国际机场七年前的那股清新的空气。

他盐城出生，辗转学艺各地，宁波出发——在这里经历三个月魔鬼式训练、且伤休大半年，北京成长，杭州发展。一位行云野鹤的道长师傅教了他很多。

王海春有几条奢侈品皮带在执勤中出现，我问怎么看物质？他给我举了客人托他代购两块百达翡丽表和同住总统套房楼层的例子，“都是经历，体验，见过世面了…我也没有特别喜欢的哪个牌子。”

农村青年王海春人生攻守，路经驿站、森林、山地，风云与风月，忠孝。

天尊人功守院服左臂印中国国旗。

“我们讲忠孝为先，一定要先爱国。唯草根出生更能忠诚。”

王海春有抱负，愿为平安中国出力，提升安保专业与从业社会地位。他看过金庸先生小说改编的所有电视剧，心喜令狐冲。

沧海一声笑。